Maya Zeleny

1934 год, сентябрь.
Бруклин, Нью-Йорк.

14-летний Айзек, 12-летняя Марша (Маня) и 5-летний Стэнли вернулись из школы после первого учебного дня и фотографируются на память на углу Эссекс-стрит и Нью-Лотс Авеню. Здесь, на этом пятачке, проходит вся их жизнь: они живут в доме, который вы видите за их спиной, в маленькой квартире на втором этаже, а на первом этаже, там, где навес- семейный бизнес их родителей, магазин конфет.
Работы в магазине много, и после школы они должны прямиком идти домой. Времени бездельничать нет, нужно помочь матери по хозяйству, сменить отца за прилавком, вымыть пол, расставить товар на полках: конфеты, печенье, шоколад, чай, кофе, орехи, свежую выпечку..

Их родители, Юда и Хана Рахиль (Анна), переехали в Америку из деревни Петровичи, что под Смоленском. Они уехали из Петровичей 24 декабря 1922 года, за неделю до создания СССР. Уехали с трехлетним Айзеком и полугодовалой Маней, оставив довольно комфортную жизнь: у Юды была своя крупорушка (бизнес по очистке и переработке зерна в крупу) и несмотря на революционные и военные потрясения, дела его шли очень даже неплохо. По-видимому, он все же чувствовал, к чему идет дело и решился на отъезд в надежде дать детям лучшую жизнь. Они проскочили через игольное ушко истории, не только успев уехать до раскулачивания, до расправ с «врагами народа», до гитлеровской оккупации, во время которой все евреи Петровичей были убиты (примерно 300 человек, включая 43 членов их семьи), но и успев вовремя въехать в Америку, меньше, чем за год до введения жестких иммиграционных квот.

С момента их отъезда до того времени, когда была сделана эта фотография прошло 11 лет.
Жизнь Анны изменилась не так кардинально, как жизнь Юды. В Петровичах она с раннего детства заботилась о шести младших братьях и сестрах и помогала матери в семейном магазине. В Америке она с утра до ночи делала то же самое: помогала мужу в конфетной лавке и следила за детьми. Юде было психологически сложнее, потому что из образованного, обеспеченного, уважаемого человека он превратился в бедного, беспомощного, не знающего языка беженца, который брался за любую работу, чтобы хоть что-то заработать. Через пять лет после переезда он все же скопил достаточно денег, чтобы снять помещение и открыть свой небольшой бизнес, конфетную лавку, но в глазах «старожил» он все равно оставался невежественным иммигрантом. Все это он переносил безропотно, всецело сосредоточившись на детях, на том, чтобы они стали образованными, уважаемыми, «своими» людьми в этом новом мире.

И так оно и произошло.
Стэнли стал известным журналистом. Занимал пост заместителя главного редактора журнала «Ньюсдей», преподавал журналистику в Колумбийском университете.

Марша вышла замуж, родила двух детей и посвятила свою жизнь семье.

Но особые надежды родители возлагали на Айзека, и были правы. С раннего детства было понятно, что он необычный ребенок.
Айзек обладал уникальной, почти фотографической памятью и запоминал все с первого раза. Учебников, которые выдавали в начале учебного года, ему хватало на несколько дней. Его недолюбливали одноклассники и учителя- слабого, тощего, неуклюжего умника в очках, который на уроках все время тянул руку и любил показывать свое превосходство.
Он обожал читать, неважно даже что- ему все было интересно. Он шел по улице из библиотеки, держа две книги под мышками и читая третью на ходу, не обращая внимания на то, что происходит вокруг. И он не любил работать в семейном магазине…
А магазин был открыт семь дней в неделю, с шести утра до часа ночи, и дети работали практически наравне с родителями. Торчать за прилавком казалось Айзеку пустой тратой времени и тайком от родителей он читал… и однажды, не имея под рукой книги, открыл продававшиеся в их магазине дешевые, «макулатурные» журналы с приключенческими и фантастическими историями, второсортными детективами и вестернами. Вдохновившись рассказами о пиратах, покорениях других планет, золотоискателях, гробницах фараонов и иных мирах, 11-летний Айзек стал писать свои собственные рассказы и даже послал один из них в журнал научной фантастики, и он был напечатан! Родители были, конечно, горды за сына, но мечтали, чтобы он стал врачом, а не писателем.

Айзек закончил школу в 15 лет.
В 19- получил степень бакалавра, в 21- диплом магистра в области биохимии, в 28- защитил докторскую диссертацию и устроился на работу профессором биохимии в Медицинскую школу Бостонского университета. И все это время он писал научно-фантастические рассказы и повести, которые со временем принесли ему мировую известность. В 1958 году, когда его гонорары за книги стали во много раз превосходить его доход от преподавания, он уволился и посвятил свою жизнь писательству.

Я рассказала вам историю жизни Айзека Азимова, одного из самых известных писателей-фантастов. Удивительного человека, написавшего около 500 книг и тысячи статей на самые разные темы- от истории и химии до алгебры и астрономии. Писателя, чьи выдуманные миры по сей день завораживают читателей.

Мама, Хана Рахиль, на том же углу, только в 1930 году

Это я через Google Maps посмотрела, как этот угол сейчас выглядит..
Муж говорит, что нужно туда подъехать)))

Хана в 1922 году, незадолго до отъезда. Фото на паспорт.

А это фото на паспорт Юды. 1922 год, Петровичи.
Юда как-то рассказал Исааку, что у него был друг детства, нееврей, который после революции стал местным коммунистическим функционером. Он помог Юде и Анне с получением разрешения на отъезд.

Анна и Юда, 1956 год.
В пенсионном возрасте они переехали во Флориду.

Анна и Юда со Стэнли, июнь 1956 года. Стэнли женился за полгода до этого.

А вот и свадьба Стэнли. 26 ноября 1955 года.

Айзек в 1934 году. Вы знаете, где он стоит 😉

Количество книг, которые он написал - почти 500 - конечно, потрясает. Причем среди его книг не только фантастика, но и детективы, исторические исследования, путеводители по Шекспиру и по Библии, статьи и книги по органической химии, астрономии, религиоведению, алгебре, геометрии, биохимии, истории, литературоведению, анатомии и др.

Айзек Азимов был дважды женат: на Гертруде Благерман (слева) и Жанет Джеппсон (справа). От первой жены у него двое детей, сын и дочь.

Братья Айзек и Стэнли Азимов в конце 1980х.

А это Марша в 1945 году. Фотография плохого качества, но видно, что красавица.

А это уже 2008 год. Женщина справа - Марша, а слева - ее племянница Нанет, дочка Стэнли. Марша умерла в 2011 году в возрасте 88 лет.

Анна и Юда похоронены на Лонг Айленде, на Mt. Golda Cemetery.

Айзек Азимов умер в возрасте 72 лет от СПИДа, которым он заразился за девять лет до этого во время переливания крови при операции. О своей болезни он узнал за три года до смерти. По завещанию Азимова его тело кремировали, а прах был развеян.

А это Петровичи, фотография 2020 года.
Камень с табличкой на том месте, где стоял дом Азимовых.
Совсем недалеко от этого места монумент, который был установлен в 1970 году в память об убитых во время немецкой оккупации. Вот только слова «евреи» на этом монументе нет, его заменили эвфемизмом «советские граждане». В 2020 году, правда, во время подготовки празднования 100-летия со дня рождения Азимова, волонтеры высадили на месте расстрела сосновую аллею, назвав ее «Лес памяти. Петровичский Бабий Яр».

Из книги-автобиографии Азимова: «Я всегда считал, что Петровичи, наверное, большой город или даже отдельная провинция, и был весьма разочарован, когда узнал, что это было небольшое местечко. Мой отец иногда видел карты Европы и России в моих школьных учебниках или еще где-либо и всегда жадно пытался найти Петровичи, но не находил. Позже, когда я вырос, я сам пытался искать Петровичи, мне хотелось знать, не мираж ли все это, может, я родился в чистом поле или безжизненной пустыне.
Во время Второй мировой войны я купил себе большую карту Европы, на которой намеревался отмечать цветными булавками изменения на фронтах. Изучая ту часть России, где в то время шли бои, я с радостью и удивлением нашел Петровичи. В первый раз я увидел Петровичи на карте! Отметил эту точку особенной булавкой, которая всегда оставалась на месте, куда бы европейские фронты ни передвигались. Я как-будто хотел иметь доказательство, что я на самом деле где-то родился.»

Две книги-автобиографии Айзека Азимова. В первой - 740 страниц, во второй - 840. 😁
Я штудировала первые главы первой книги в процессе написания этого рассказа. Фантастика- не мое, а вот эти его книги может как-нибудь и прочитаю, пишет он замечательно.